Siempre así

Por lo general, me gusta mucho salir por Málaga: la zonas de marcha y de tapeo está están en pleno centro, y puedes pasarte la noche sin coger el coche. Sin embargo, existe un peligro nocturno acechando en C/ Convalecientes – no es broma – en forma de local trasnochado y caduco. Siempre así se llama, en teoría en homenaje a un grupo musical de puretas aflamencados, pero en realidad mi teoría es que el nombrecito proviene de la siguiente conversación:
- Tío, esto está infernal hoy.
- Es siempre así…

Siempre así es el típico local que me saca de mis casillas: estrecho, atestado, maloliente, incómodo donde te pongas. Un asco. Inolvidables las dos columnas existentes delante de la barra, ideales para ser aplastado contra ellas por el sediento público, o para romperse la frente al salir de los baños. El bar está dividido en dos espacios, uno pequeño, y el otro, más pequeño, conectados por un sórdido pasillo. La música, dicen, no está mal.
La edad del público del local se mueve en una horquilla de entre 30 y 99 años. Siempre hay algún grupo de incautos de veintitantos, pero mayoritariamente se encuentra uno divorciados desesperados, Just for men a tutiplén, dentaduras postizas, armanis sexagenarios, galanes de todo a cien y petardeo variado. Arroz pasado, muy pasado para mi gusto.
Nunca he entrado lo bastante borracho en Siempre así para conseguir divertirme aunque sea un poco. Nada más pisar el local, los primeros codazos y pisotones me sacan de mi estado de hilaridad etílica, y para cuando he logrado llegar a la barra, estrujado y golpeado, siento las mismas serenidad e irritación de los lunes por la mañana. Normalmente, salgo corriendo del local dejando tirado a quien me acompañe. De hecho, he protagonizado varias escapadas históricas del mismo, lo que un amigo mío llamó, memorablemente, “hacer un ninja”.
Durante esta Semana Santa, por razones que no viene al caso, tuve ración de Siempre así. El pánico se apoderó de mí al leer un cartel que siniestramente anunciaba: “Estas vacaciones, disfruta de Siempre así hasta las 6:00 h”. Creo que el infierno para mí es un local de copas casposo.

Don Carbunco